Tuổi thơ ùa về qua hàng kẹo kéo

Tuổi thơ ùa về qua hàng kẹo kéo

H. Quyên 14:52 9/3/2013

Mê mẩn ngắm hoa ban nở tím cả góc đường Thanh Niên, tôi chợt thấy nao nao khi bắt gặp một chiếc xe bán kẹo kéo ven hồ Trúc Bạch. Trong chốc lát tôi như trở lại cái thời con trẻ, tay cầm thanh kẹo và mút mát đầy hứng khởi. Ngày ấy, kẹo kéo là thứ quà đầy hấp dẫn và có phần xa xỉ chứ đâu có sẵn và đầy rẫy những hàng nhập khẩu màu mè xanh đỏ, đủ kiểu hình thù như hiện nay.

Nhìn đôi bạn trẻ chia nhau thanh kẹo kéo tôi tìm lại được cảm giác háo hức của đám trẻ trong xóm khi nghe tiếng chuông xe lanh canh kèm tiếng rao “Ai kẹo kéo đây”. Dù đang đá bóng, hay chơi nấu ăn, là lũ trẻ con cũng bỏ đó ùa ra vây quanh chiếc xe đạp để xin ăn thử, để ngắm. Vài đứa nhanh chân về xin ít tiền lẻ để mua, rồi tranh nhau mẩu kẹo, rồi thì xuýt xoa, rồi thì mút mát.
 
Nhưng thích nhất vẫn là được xem chú bán hàng thể hiện môn “nghệ thuật kéo kẹo”. Một cách chậm rãi, chú bán hàng mở cái hộp gỗ cũ kĩ ra, hé lộ khối kẹo tròn vàng sánh thơm lừng. Một tay giữ khối kẹo, một tay khéo léo vuốt nhẹ nhàng thanh kẹo thuôn dài, đến một đoạn nhất định chú dừng lại ngắt ra. Cầm hai cái que tre, cuốn kẹo cuốn quanh, rồi lại kéo dài, đủ một mức nào đó, hai thanh que lại chập lại làm một, rồi lại tách ra. Nhúm kẹo vàng sóng sánh ấy chẳng mấy chốc lại chuyển màu trắng sữa ánh bạc. Lũ trẻ con mắt chữ a, mồm chữ o, rồi cứ liên tục giục giã “nữa đi chú”…
 
Và rồi chúng thỏa thuê khi cầm que kẹo, mút và mút. Chỉ là mạch nha, vài viên lạc, sợi dừa, nhưng sao miếng kẹo nó ngọt đến thế và thơm đến tê người.  
 
Cũng đã lâu rồi dễ đến 30 năm nay lũ trẻ Hà Nội chẳng còn nhớ đến món quà giản dị ấy nữa. Và quanh chúng giờ là sô cô la, là bánh bơ, kẹo mút, nào là bánh Tây, kẹo Nhật… biết bao nhiêu thứ quà cao cấp, sang trọng, màu mè bắt mắt. Người làm kẹo kéo cũng chẳng biết bán cho ai nên dần mất bóng.
 
Ngỡ ngàng với xe kẹo kéo lẻ bóng trên đường Thanh Niên, tôi lại thấy vui vui khi bắt gặp một vài hàng bán kẹo kéo đúng dạng kiểu xưa tại công viên Thủ Lệ. Thật may, làng Thủ Lệ vẫn còn giữ nghề truyền thống và cũng có người đang sống với gánh kẹo đơn sơ. Kẹo kéo cũng đang có một góc trời riêng khi bắt đầu được nhiều người chú ý nhất là những du khách phương xa và những em nhỏ và cũng đang lấp ló một hy vọng nhỏ về phục dựng món quà dân gian khi mà người dân đang cố tránh xa những gói bánh kẹo bắt mắt nhờ được nhuộm phẩm mầu độc hại.
 
 Được nấu bằng đường tạo nên loại mạch nha có màu vàng, nhưng khi người bán khéo léo dùng hai que kéo, kẹo càng kéo càng dẻo, càng dài và có màu trắng tinh khiết.
 
Sau đó kẹp vào hai chiếc bánh giấy, thêm chút lạc rang. Hoặc có thế ăn kẹo được kéo theo hình que dài khoảng 20 cm.
 
Bàn tay khéo léo của người bán kẹo
 
Mọi người thích thú với thứ kẹo mộc mạc, chân chất này
 
Bé gái thích thú nhìn người bán hàng “trình diễn”
 
Chỉ 7 nghìn một que kẹo nhưng không phải ở đâu cũng mua được thứ kẹo này.
 

H. Quyên

Từ Khóa :