Tháng Ba mùa lá sắc màu…



Tháng Ba mùa lá sắc màu…

Phương Linh 8:0 12/3/2021

Hà Nội những ngày tháng ba thật lạ, thời tiết hôm nóng, hôm lạnh, hôm mưa, hôm nắng, cứ như gộp nguyên bốn mùa xuân, hạ, thu, đông vào trong cả tháng Ba.

Chẳng hạn như sau một vài ngày, hay cả tuần lễ nồm ẩm, oi nồng thì chỉ sau một đêm, gió mùa nhẹ nhàng lại về đủ giúp cho sàn nhà, đường phố khô cong, không khí thoáng đãng và mọi người lại co ro trong chiếc áo khoác mỏng manh của tiết trời tháng Ba.

Chính kiểu thời tiết ấy mới giúp cho cây cối đâm chồi nảy lộc, trút lá, thay lá sau cả một năm “ổn định hình hài”. Cây cối vào tháng Ba thường rụng lá và trước đó lá cây đã ngả sang màu vàng rực. Đường phố Hà Nội dịp này giống với nhiều đường phố châu Âu nên các bạn trẻ thường tranh thủ thời điểm cây cối đẹp nhất trong năm để ra phố chụp ảnh. Thời tiết tháng Ba, về lý thuyết đã sang Xuân rồi, nhưng thỉnh thoảng vẫn có những con gió lạnh ùa về trong một vài ngày, nên cây cối, như một số cây bàng, dường như vẫn tưởng là… trời đang đông  bắt đầu “chuyển sang lá đỏ”, trong khi nhiều cây bàng khác đã rụng lá và ra lá xanh non.

Thế nên mới nói đất trời tháng Ba kỳ lạ lắm, vì gộp được thời tiết cả 4 mùa vào luôn trong một khoảnh khắc tháng Ba. Nếu dành nhiều thời gian để tản bộ và chiêm ngưỡng tháng Ba ở Hà Nội một cách thong thả, bạn sẽ nhận thấy những hoạt động của  cây cối trong tháng Ba diễn ra rất nhanh. Tuần này cây có thể trút lá, trải xuống mặt đường một tấm thảm lá xanh, đỏ rực rỡ, nhưng chỉ sang tới tuần sau, cây đã mang một dáng dấp khác. Những chiếc lá non nhú lên màu xanh mơn mởn. Và lại thêm một tuần lễ nữa, cành cây khẳng khiu trơ lá hôm nào giờ đã óng ả mướt mát như cô gái mới lớn đang độ tuổi trăng rằm.

Tháng Ba cũng là mùa hoa ban thi nhau đua nở. Hoa ban xưa ở trên núi, nhưng nhiều năm nay đã được đưa về phố để cho người dân thành phố không có cơ hội lên núi được thỏa mình ngắm và chụp ảnh cùng hoa ban. Hàng loạt cây hoa ban được trồng trong các khu đô thị mới ở Hà Nội, hoặc dọc trên con đường Bắc Sơn gần với lăng Bác. Thi thoảng, người ta cũng bắt gặp chỉ một cây hoa ban “đơn côi” nằm rải rác trên con phố nào đó ở Hà Nội, như cây hoa ban trước cửa một biệt thự trên đường Nguyễn Du, một mình đứng đó, nhưng vẫn rạng rỡ mà chẳng hề cô độc. Nhiều người tạt xe ngang qua, thấy cây hoa đẹp bên một tòa biệt thự đẹp nên dừng lại chụp ảnh. Thế nên, dù không nằm trong khuôn viên của “phố Hoa Ban”, nhưng cây hoa ban này được khá nhiều người biết đến và ghé thăm mỗi khi mùa ban nở.

Tôi tìm được những điều đẹp đẽ ở Hà Nội trong những ngày tháng Ba.Và dù mưa phùn có nhớp nháp, không khí có ẩm ướt nhưng đó là lẽ tự nhiên của đất trời. Ngoài kia, hoa sưa đang nở trắng trời, hoa gạo cũng đỏ rực cả một góc phố, hoa ban miên man tím một màu…

Đất trời tháng Ba là tập hợp những màu sắc chủ đạo của bốn mùa. Đó là mùa của sức sống, của hy vọng, và cũng là mùa khởi đầu cho những mầm xanh, những niềm khát khao, những ấp ủ…

Tháng Ba của Hà Nội ôm trọn cả bốn mùa mênh mang..


Phương Linh