Hè về nhớ đĩa đọt lang luộc chấm nước tương ngọt mát của mẹ!



Hè về nhớ đĩa đọt lang luộc chấm nước tương ngọt mát của mẹ!

Hoàng Lê 2:0 17/5/2020

Nồi cơm trắng đã nấu xong rồi mà vẫn chưa có thức ăn, mẹ tôi lật đật mang rổ ra sau nhà hái mớ đọt lang mang vào luộc. Thoáng chốc, mẹ mang đĩa đọt lang nghi ngút khói kèm với bát canh rau lang ngào ngạt mùi thơm. Bữa cơm “chữa cháy” ấy vậy mà ngon, giờ nhắc lại mà thấy cả một bầu trời ký ức.

Đọt lang luộc là món ăn quen thuộc đối với người dân quê

 

Xung quanh căn nhà lá giản đơn, mẹ tôi tận dụng tất cả những khoảng trống sẵn có để trồng thêm rau xanh nhằm cải thiện những bữa cơm đạm bạc của gia đình. Luống cải xanh, giàn mướp, giậu mồng tơi là những “tác phẩm” của mẹ tôi xung quanh căn nhà nhỏ ấy. Xa xa đằng kia mẹ trồng thêm những luống khoai lang để đào củ luộc thay thế quà bánh cho chúng tôi.

Mẹ tôi tận dụng tất cả những khoảng trống sẵn có để trồng rau lang

 

Có những dây khoai lang khô cằn vì hạn, không thể cho củ, mẹ tôi bắt đầu hái đọt để làm rau. Cũng có khi đào củ xong, mẹ giâm lại những dây khoai còn sót, chỉ sau mấy tháng là dây khoai ra đọt non. Những đọt lang mơn mởn còn đọng những hạt sương vào buổi sớm mai trông đến ngon lành. Đọt lang ấy thường xuyên có mặt trong những bữa cơm nghèo dưới căn nhà lá đơn sơ mộc mạc năm nao.

 

Đọt lang lành tính, giàu giá trị dinh dưỡng

 

Có những bữa ăn tưởng chừng đơn giản mà sao ngon lành đến vậy. Một bữa cơm chỉ vỏn vẹn đĩa đọt lang luộc chấm với nước tương mà cả gia đình có thể quây quần bên nhau, vừa nói vừa cười đến nỗi nồi cơm cạn đáy tự lúc nào không biết.

 Ở quê, bọn trẻ biết nấu cơm là phải nghỉ học để phụ giúp chuyện lặt vặt. Riêng mẹ tôi thì khác, thấm thía cuộc sống cơ cực ở quê, mẹ quyết chí nuôi đàn con nheo nhóc ăn học đàng hoàng. Nuôi con mẹ chẳng nghĩ ngợi gì, chỉ biết làm lụng hết sức mình để các con có được tương lai tốt đẹp.

 

Chỉ với đĩa rau lang luộc mà ngon đến thế kia ư?

 

Mấy chị em tôi lớn lên từ bữa cơm dung dị mà ấm áp tình cảm thiêng liêng của mẹ. Bữa cơm của mẹ không sơn hào hải vị, chỉ với đĩa rau lang luộc mà ngon đến thế kia ư? Món đọt lang luộc lâu ngày trở thành món nằm bàn của gia đình tôi, hễ trong nhà không có thức ăn là mẹ lại mang rổ ra sau nhà hái mớ đọt lang vào luộc. Những bữa ăn đơn giản ấy đã qua đi nhưng đối với chị em tôi nó vẫn còn nguyên vẹn và không hề phôi pha một chút nào.

Mẹ tôi thường nói vui rằng: “Hễ có cơm là có thức ăn”. Câu nói của mẹ ám chỉ về món đọt lang luộc trong những bữa cơm quen thuộc mà chúng tôi thường hay ăn thuở bé. Sau khi bắc nồi nước sôi mẹ nêm chút đường rồi cho mớ đọt lang mơn mởn vào nồi và đậy nắp lại. Mấy phút sau mở nắp ra, nồi đọt lang luộc nghi ngút khói, mẹ vớt ra để vào rổ cho ráo nước. Đọt lang luộc chấm với chao, mắm hay nước tương tỏi ớt đều rất ngon. Vị đọt lang bùi bùi hòa với cơm trắng miền quê thiệt là đậm vị, ăn hoài không ngán.

Phần nước đọt lang vừa luộc, mẹ nêm nếm thêm ít gia vị là có món canh đọt lang ngon ngất. Tôi thích nhất là khi ăn cơm xong, bưng bát nước đọt lang ừng ực đến no bụng thì thôi. Thỉnh thoảng, để đổi khẩu vị, mẹ dùng đọt lang xào mỡ hoặc nấu canh để bữa cơm thêm phong phú. Đọt lang có thể dùng để ăn lẩu hoặc xào nước cốt dừa đều để lại dư ba khó quên đối với người dùng.

Một lần ra phố, bất chợt nhìn thấy mớ đọt lang được một cụ già lom khom mang ra chợ bán. Tôi lại nhớ đôi vai tảo tần cùng đôi tay chai sần của mẹ cặm cụi hái từng đọt lang mơn mởn mang vào luộc cho chị em tôi. Hè về, có đĩa đọt lang ngọt mát mà nhớ mẹ vô cùng!


Hoàng Lê

Từ Khóa : món ăn dân dã