Đi chợ sáng 30 Tết…



Đi chợ sáng 30 Tết…

Phương Linh 0:52 24/1/2020

Sáng 30 Tết là ngày họp chợ cuối cùng của năm cũ. Chợ họp từ sáng sớm đến trưa. Từ chiều tới sáu, bảy giờ tối, chợ đã vãn gần hết, chỉ còn lác đác các hàng hoa tươi cố níu lại để người bán vớt vát thêm đồng nào hay đồng nấy. Đêm trừ tịch mà phải bán hàng đến cái giờ này đã là vất vả, thiệt thòi lắm rồi…

Ngày cuối cùng của năm, những người nội trợ chính trong nhà tranh thủ buổi sáng để chạy ù ra chợ mua “tích trữ” thêm thịt cá, rau tươi để đủ ăn trong ít nhất là 3 ngày Tết. Những ngày đầu năm mới thường không họp chợ, mà nếu có thì luôn hết sớm hoặc rất đắt đỏ, nên phần đông mọi nhà luôn có tâm lý cứ chuẩn bị chu đáo cho yên tâm.

Chợ sáng 30 Tết chỗ nào cũng đông, đông cả chợ chính lẫn chợ tạm. Nhiều tuyến phố, chợ kéo dài xuống cả lòng đường nên dễ gây tắc. Nhưng cái “tắc” này nó bình thường lắm, không gây khó chịu cho người đi đường như tắc đường ngày đi làm với khói bụi mịt mù, còi xe inh ỏi. Tắc đường ở chợ 30 Tết chỉ là một đoạn ngắn thôi, còn thoát khỏi vùng tắc là phố xá lại rộng thênh thang. Các phố trong lòng Hà nội vào buổi sáng 30 thường khá vắng vẻ, thoáng đãng, chỉ trừ những đoạn đường quốc lộ nối dài với các tỉnh thành hoặc các điểm chợ búa, mua bán.

Ra tới chợ sáng 30, ngoài thịt cá, rau tươi, mặt hàng xuất hiện nhiều hơn mọi ngày là các quầy bán hoa di động hay những gánh lá mùi già tươi thơm nức. Người Hà Nội cũ thường có thói quen tắm nước lá mùi già trước đêm 30 như để “thanh tẩy” cơ thể chào đón năm mới. Đến giờ, người ta vẫn thích dùng lá mùi già để làm hoa trong nhà, để trên đầu giường cho hương thơm lan tỏa, để tắm táp, để nhớ lại thứ mùi hương đặc trưng của Tết xưa… Thế nên, trong buổi sáng 30, những gánh lá mùi già luôn là thứ “hoa thơm” khá đắt hàng, chẳng bao giờ lo ế.

Còn ở chợ Hàng Bè, một chợ trên khu phố cổ nổi tiếng ở Hà Nội với nhiều món ngon, buổi sáng ngày 30 cuối năm luôn đông kín mít, kẻ mua người bán đi lại tấp nập. Đặc biệt, hàng cá kho sẵn ở chợ Hàng Bè lúc nào cũng đông khách, nhất là vào buổi sáng cuối năm. Khí hậu miền Bắc thường khá lạnh vào dịp Tết Nguyên Đán nên cá kho đã trở thành một món ăn được nhiều gia đình ưa thích, thậm chí còn ngon hơn cả thịt lợn hay thịt gà.

Không khí buổi chợ cuối năm tuy đông đúc, tất bật nhưng khá tươi vui. Người bán, người mua hỏi chuyện nhau chuẩn bị Tết như thế nào, có dự định đi chơi đâu vào mấy ngày Tết hay không… Họ mua bán nhanh nhưng cũng kịp thời gian để chúc nhau năm mới sức khỏe, bình an, cũng như gửi lời chào tạm biệt cho một năm cũ sắp qua.

Các chợ hoa cũng đông đúc chẳng kém vào buổi sáng 30. Người đến chợ hoa vừa để mua hoa, vừa để thong thả ngắm nghía, hít thở không khí của mùa Xuân đang về. Chợ hoa Hàng Lược là chợ hoa truyền thống, lâu đời ở Hà Nội, là nơi mọi người đến đây xem, ngắm, mua các loại hoa Tết ngay trên khu phố cổ mà không cần phải vào tận khu vườn hoa trên Nhật Tân.

Thong thả đi bộ hay lái xe chạy qua các tuyến phố ở Hà Nội vào buổi sáng cuối năm Âm lịch, ta có thể dễ dàng gặp cảnh họp chợ ở khắp mọi nơi, hoặc đơn giản và nhanh hơn là gọi một hàng hoa, hay hàng quả đi ngang qua phố để tha hồ ngắm nghía, chọn lựa chứ không phải bon chen trong cảnh chợ đông.

Và sáng 30, không phải ai cũng tất bật với việc đi chợ, sắm sửa, mua bán. Một số người lại thích tìm kiếm niềm vui của mình trong sự tĩnh lặng. Họ có thể thong thả nhâm nhi một tách cà phê, đọc một cuốn sách hay hoặc chạy ra một góc hồ yên tĩnh nào đó để một mình chiêm nghiệm lại về một năm đã qua…


 

Từ trưa, Hà Nội bắt đầu lặng lẽ hơn vì những công việc chuẩn bị cho cái Tết đã gần như hoàn tất. Chợ thưa dần và vắng người. Đường phố cũng chỉ còn lác đác vài chiếc xe đi lại. Đêm muộn, mọi người sẽ ùa cả ra đường, lên phố trung tâm để đón giao thừa. Một cái Tết nữa lại đang về…


Phương Linh